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“IL BERGAMASCO, IL LIGURE  
NON LI COMPRENDEVO ...”.  





Poiché in questa sede si intende contribuire a s cavare nel passato 
unitario del Bel Paese, comincerei proponendo una riflessione su 
questioni di cui non si discute molto. Con una certa approssimazione - 
cui si associa qualche forzatura - si può rilevare come la nazione nasca 
sotto auspici assolutamente negativi per quanto concerne i destini 
della musica. Il processo di assestamento in un unico ordine statuale si 
è accompagnato a u na progressiva emarginazione della musica sia 
dagli scenari istituzionali dell’educazione e formazione, sia dalle 
pratiche della sociabilità propria dei gruppi dominanti. 
Paradossalmente, questa prospettiva pare essersi definita proprio a 
partire dal superamento della frammentazione politica pre-unitaria, 
che, invece, aveva visto non poche élite aristocratiche locali 
appassionarsi intensamente alla musica e praticarla, pur con procedure 





A musica nun me passa p’a capa 
 
Nella nuova cornice del regno unitario, il primo responsabile di questa 
sottrazione formale della musica alla cultura italiana contemporanea, 
sancita da norma di legge, viene da alcuni individuato  
simbolicamente nell’insigne critico Francesco De Sanctis, peraltro una 
                                                 
1 A puro titolo di esempio, ricordo l’attenzione per la musica presso la corte 
medicea, protrattasi per generazioni; tra i riferimenti possibili, segnalo Rossi 
Rognoni 2009 e 2010. Ancora a tal proposito, inoltre, quasi 
emblematicamente si ricorda la commissione che Ferdinando IV re di Napoli 
propose a Franz Joseph Haydn, per la composizione di musiche destinate a 
uno strumento, la lira organizzata (una sorta di ghironda, cordofono a 
sfregamento azionato a manovella, cui furono aggiunti alcuni registri di 
flauto alimentati da mantici), di cui lo stesso sovrano si dice fosse un 
amatore: tra il 1785 e il 1790, ne scaturirono quindici composizioni per due 
lire organizzate e strumenti, dedicate al godimento personale del Borbone.  
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delle personalità più acute e intellettualmente “nobili” nella cornice 
delle élite italiane risorgimentali e “unitariste”. Come segnala Quirino 
Principe - caustico critico della contemporaneità, oltre che acuto 
studioso della Finis Austriae -, che ha lungamente indagato su questa 
sorta di “peccato originale” dell’Italia borghese post-unitaria, si 
possono individuare pesanti responsabilità delle classi dirigenti nella 
diffusione di una progettuale “indifferenza” verso la musica, fino ad 
anni a noi assai più vicini. Perciò, prelevo, e trascrivo, da un suo 
“parlato”, proposto durante una trasmissione radiofonica, messa in 
onda nell’ottobre 2008: 
 
Cominciamo dal potere legislativo, e questa è una vecchia tradizione italiana. 
Ora io sono veramente un po’ stufo, anzi arcistufo, di sentire dichiarazioni 
incompetenti e approssimative in proposito. Non è passata una settimana che 
sentivo un personaggio politico, parlando in semi-privato, ricordare che 
“Certo, da quando c’è stata la Riforma Gentile la musica è stata emarginata 
dalla scuola italiana”. Ma vogliamo scherzare! Ma quale Riforma Gentile? La 
musica fu completamente emarginata dal sistema scolastico italiano non 
specialistico, cioè dalle scuole non musicali, a partire dal 1861, e colui che 
compì questo mirabile capolavoro fu un uomo intelligente e coltissimo, e 
questo è il disastro, cioè Francesco De Sanctis, di cui noi siamo debitori per 
quanto riguarda la sua grande capacità di innovare la valutazione delle opere 
letterarie della tradizione italiana […] Nel testo del discorso parlamentare 
[…] nel quale egli motivò questa deliberazione, questo decreto legge 
ministeriale, ci sono parole come “Ma basta ora! Basta, basta, finalmente, con 
queste discipline per educande, con queste materie da studio per signorine! 
Basta con il ricamo, basta con il ballo, basta con la musica!”. E qualche anno 
dopo, quando era ministro della pubblica istruzione un sodale filosofico di De 
Sanctis, cioè Emilio Broglio, amico di Alessandro Manzoni, Broglio voleva 
addirittura cancellare i conservatori stessi, sempre partendo da questa 
premessa, e cioè che la musica è una attività spirituale, certamente, ma è un 
po’ come la scala misolidia, svirilizza, infiacchisce, effémina […]. 
Comunque, partendo da queste premesse, poi si è giunti allo sviluppo 
dell’Italia ormai matura, quindi alla figura di Croce, che non capiva la 
musica, che si vantava di non  capire la musica (che diceva: “A musica nun 
me passa p’a capa”), alla figura dello stesso Gentile […]: aveva la stessa 
radice neo-hegeliana, che fece sì che Gentile accuratamente cercò di creare 
un liceo che fosse veramente il migliore possibile: non vide la musica, per lui 
la musica non era neanche una nemica, semplicemente non esisteva. È come 
nel mito della caverna: i prigionieri hanno le spalle voltate all’apertura; non è 
colpa loro se non vedono la luce: semplicemente dovrebbero voltare le spalle. 
E poi c’è stato un fatto increscioso. Antonio Gramsci, che fu discepolo di 
Gentile e quindi si formò più sui testi gentiliani che su quelli marxiani, 
assorbì attraverso la lezione di Gentile anch’egli questa concezione della 
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musica. Infatti il partito comunista italiano, che nasce dalle mani di Gramsci, 
è stato l’unico partito comunista che non ha promosso la musica, nel mondo. 
Gli altri partiti comunisti hanno magari impiccato, ucciso, fucilato, ecc. però 
hanno creato delle tradizioni didattiche musicali assolutamente formidabili … 
Il partito comunista italiano, no, devo dire, decisamente, no2
 
.  
Il lungo e stimolante “parlato” di Quirino Principe, che qui ho 
trascritto, induce a non pochi commenti. Intanto, brevemente, rilevo 
come il singolare effetto che quelle élite risorgimentali attribuivano 
alla musica (“svirilizza, infiacchisce, effémina”) contrasti 
frontalmente con la concezione della musica presente nella “paideia” 
della “polis”: per le élite elleniche del mondo antico la musica, al 
contrario, se eseguita e fruita secondo procedure efficacemente 
controllate nel progetto pedagogico, consentiva ai giovani maschi di 
acquisire un sicuro controllo dei sentimenti, nella moderazione propria 
dell’adulto consapevole, titolare di diritti politici, disponibile ad 
assumere responsabilità di governo, armarsi e battersi per la “polis”; 
quindi, se ben condotta - in uno s pecifico assetto modale, che ne 
escludeva altri, assai più “euforizzanti” - la musica rendeva “virili”, 
proprio perché consentiva di elevare un argine invalicabile contro il 
tumulto delle passioni (Platone, Repubblica); in questa prospettiva, si 
elaborava altresì una adeguata competenza musicale, irrinunciabile per 
ascoltare e v alutare la performance dei musicisti professionali, nelle 
occasioni proprie dell’intrattenimento aristocratico (Aristotele, 
Politica). 
Inoltre, pur se le ultime considerazioni sulla politica culturale del 
Partito comunista italiano possono  suonare ingenerose alle orecchie 
di qualche osservatore3
                                                 
2 Quirino Principe, “La spina nel fianco”, RAI-Radio Tre Suite, 8 ot tobre 
2008; si può ascoltare anche in 
, la riflessione proposta risulta assai 
http://www.mediafire.com/?tmzmgndnioz 
[gennaio 2011]; lo stesso studioso è tornato spesso su questi argomenti, anche 
recentemente: cfr. Quest’Italia non ha più orecchio, in “Il Sole 24 
ORE/Domenica”, 11 settembre 2011. Quirino Principe è al tresì generoso 
protagonista di un movimento di artisti e intellettuali che auspica una 
profonda trasformazione dell’istruzione musicale in Italia, con l’obiettivo di 
una più ampia diffusione di pratiche ed esperienze musicali permanenti nelle 
scuole di ogni ordine e grado. 
3 Da più parti si è attribuito al Partito comunista italiano un forte impegno 
“egemonico” – piuttosto mitizzato, a mio giudizio, per necessità di contrasto 
politico – nella cultura nazionale del secondo Novecento, una “egemonia” 
che proprio nelle arti, nella scuola, nell’editoria  e nella formazione superiore 
avrebbe trovato un fondamento più radicato. Per quanto concerne la musica, 
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interessante, poiché individua una sostanziale continuità nella storia 
culturale del regno unitario, fondata sulla filiazione De Sanctis-Croce-
Gentile-Gramsci4
                                                                                                         
segnalo soltanto alcune testimonianze che mi sembrano rappresentative 
dell’impegno prodotto da quella area politica: l’opera personale di molti 
amministratori espressi dal partito comunista, e anche dal partito socialista,  
nella promozione di istituti e scuole comunali di musica, per la formazione 
professionale e l’educazione musicale diffusa; gli incontri denominati Musica 
e cultura e il progetto della Scuola di musica di Fiesole, un’esperienza ancora 
felicemente attiva e in espansione, ispirati e  condotti, tra gli altri, da Piero 
Farulli, che senz’altro a q uell’area politica afferiva, negli anni sessanta-
ottanta del secolo scorso; il lunghissimo e indefesso lavoro parlamentare 
dedicato alla riforma degli studi musicali professionali, che ha visto 
protagonista il senatore comunista Andrea Mascagni; la creazione di 
programmi di spettacolo e festival specializzati come Musica nel nostro 
tempo di Milano o il complesso di iniziative rubricate nella denominazione 
Musica/Realtà, a Reggio Emilia, largamente ispirate e condotte da Luigi 
Pestalozza, a lungo parlamentare e particolarmente impegnato nella politica 
culturale del partito; segnalo, infine, il largo sostegno fornito alle avanguardie 
e alla scrittura musicale contemporanea da molte personalità vicine al Partito 
comunista italiano, proprio tra gli anni cinquanta e settanta del secolo scorso, 
nonché l’esplicita prossimità allo stesso partito di non pochi compositori, 
negli stessi anni. 
; più recentemente, a  q uesta specifica proiezione 
filosofica è stata ascritta minore pertinenza, almeno per quanto 
riguarda l’ultimo tratto della sequenza (Marseglia 2010); tuttavia, per 
quello che ci concerne in questa sede, sembra profilarsi una lunga 
prospettiva idealistico-storicistica di “sordità” verso la musica, nella 
storia recente della Penisola, condivisa da gruppi politico-culturali 
collocabili anche in scenari diversi, proprio a partire dalla costituzione 
del regno unitario. Oltre l’insofferenza originaria espressa da 
Francesco De Sanctis, il fulcro di questa cronica indifferenza sarebbe 
riconducibile alla proverbiale ritrosìa di Benedetto Croce verso la 
musica - ricordata sapidamente da Quirino Principe ed emersa pure in 
4 A tal proposito, un contributo determinante si è avuto  c on la riflessione 
proposta da Augusto Del Noce, secondo cui  i l pensiero gentiliano, 
elaborando un fecondo rapporto con la filosofia di Benedetto Croce, avrebbe 
altresì esercitato una notevole influenza  sulla peculiare declinazione del 
marxismo operata da Antonio Gramsci, la quale, perciò,  apparirebbe come 
una ripresa dell’attualismo gentiliano piuttosto che come una revisione 
interna alla tradizione del materialismo storico (Del Noce 1978; cfr., pure, 
Bedeschi 2002).  
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altre testimonianze -5,  ch e avrebbe influenzato profondamente la 
sensibilità delle élite nazionali. In ogni caso, nello stesso periodo, non 
risulta affatto che la nuova dinastia regnante, i gruppi politici e i ceti 
sociali vicini, si siano mostrati particolarmente attenti e interessati alle 
prospettive della cultura musicale, negli atti di governo e nelle 
pratiche della sociabilità6
 
. E non p aiono sufficienti a mutare questa 
percezione le rappresentazioni proto-decentralizzanti del “Carro di 
Tespi”, organizzate dal regime fascista, né le risibili pose “en 
violoniste” – tristemente parallele a quelle del mietitore o del 
cavallerizzo ma meno diffuse di queste –, in cui il d ittatore si fece 
ritrarre, nel Ventennio. Tuttavia, l’inerzia delle élite e istituzioni 
centrali del regno unitario non ha impedito il graduale diffondersi di 
numerose esperienze locali, di grande interesse, impegnate soprattutto 
nella realizzazione di iniziative a car attere concertistico (musica da 
camera, società filarmoniche), nella predisposizione dei primi 
programmi sinfonico-orchestrali, nonché nella ulteriore valorizzazione 
di esperienze e progetti bandistici in diretta continuità con numerose 
pratiche pre-unitarie: si tratta di vicende che, inizialmente, hanno visto 
agire soprattutto famiglie appartenenti ad aristocrazie non immemori 
di certi fasti antichi, circoli di borghesia “illuminata”, gruppi 
associativi costituiti da accesi amateur e appassionati, circoli operai e 
sodalizi di matrice artigianale e rurale. 
 
Educazione musicale, intervento dello stato e decentramento 
regionale nelle politiche culturali dell’Italia repubblicana  
 
Assai in breve, perché ci sia un sostanziale passo avanti, e l ’iniziale 
anatema desanctisiano e post-risorgimentale verso la musica sia 
finalmente rimosso, è necessario attendere le politiche egualitaristiche 
e di welfare adottate nell’Italia repubblicana, a c ominciare dalla 
riforma che introdusse timidamente un’ora, più tardi raddoppiata, di 
                                                 
5 Diego Carpitella ha ricordato in più occasioni come Ernesto de Martino si 
divertisse a r ievocare la conclamata “sordità” di Benedetto Croce nei 
confronti della musica (Agamennone 1989). 
6 Anche a t al proposito, si cita, come esperienza di maggior rilievo, 
l’interesse della regina Margherita, cugina e sposa del re d’Italia Umberto I, 
che sembra praticasse il mandolino, ebbe come maestro di canto il celebre 
compositore Francesco Paolo Tosti, e si fece alfiera della musica da camera 
nella nuova capitale del regno.  
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educazione musicale nella “Scuola media unica”7, e dalle misure 
predisposte dalla legge 800, la cosiddetta legge Corona8
Altrettanto determinante, per una più ampia diffusione nazionale della 
produzione e fruizione di pratiche musicali complesse, è stata 
l’istituzione di numerosi Conservatori di musica, soprattutto nel corso 
dei decenni sessanta a s ettanta del secolo scorso, anche in aree 
periferiche altrimenti sprovviste di efficaci occasioni formative: pur se 
tra non poche contraddizioni e soluzioni amministrative non s empre 
lungimiranti, è indubbio come questa politica abbia consentito di 
formare molti ed eccellenti professionisti, e fornito a migliaia di 
famiglie l’opportunità di guardare alla musica come una persuasiva e 
credibile prospettiva di vita, con esiti del tutto inimmaginabili soltanto 
due generazioni or sono, anche in relazione ai rilevanti processi di 
mobilità sociale e territoriale che ne sono scaturiti.  
.  
Una ulteriore spinta, consistente e generosa, a partire dalla metà degli 
anni settanta del secolo scorso, si è avuta con la progressiva attuazione 
dell’ordinamento regionale della Repubblica, che ha indotto molti 
amministratori a promuovere leggi di sostegno alla cultura e a lla 
musica, costituire organismi orchestrali, favorire l’associazionismo 
specializzato e allestire numerose scuole locali di musica.  
Negli stessi anni, come effetto di istanze più euforicamente 
“movimentiste”, si colloca la diffusione delle cosiddette “scuole 
popolari di musica”.  
Per alcuni decenni, gli effetti sono stati piuttosto soddisfacenti, con un 
aumento considerevole del pubblico interessato all’offerta di musica e 
spettacolo, assai oltre le fasce più consuete (certe élite urbane e 
ristretti segmenti di appassionati), e senza attendere le più recenti 





                                                 
7 Si tratta della legge n.1859 del 31 di cembre 1962, promossa dal primo 
governo di centro-sinistra (non ancora “organico”, con l’astensione del PSI), 
sottoposta a successivi aggiornamenti. 
8 Si tratta della legge n. 800 de l 14 a gosto 1967, promossa dal ministro 
socialista Achille Corona, anch’essa sottoposta a n umerosi e p rofondi 
cambiamenti nel corso dei decenni successivi, con esiti fortemente pervasivi 
nelle politiche di intervento dello stato per il sostegno alle attività musicali, a 
cominciare dalla istituzione del Fondo Unico per lo Spettacolo (FUS), che 
negli ultimi anni è stato fortemente ridimensionato. 
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Un possibile declino 
 
Negli ultimi anni, queste politiche di “decentramento” e 
“autodeterminazione” hanno subìto i colpi feroci dei tagli che la 
precedente maggioranza di governo ha imposto alla produzione nello 
spettacolo  e n ella cultura, nonché alle risorse degli enti locali. 
Ancora,  l’istruzione musicale superiore rimane tristemente “in mezzo 
al guado”, nonostante l’impegno generoso dei docenti e la pazienza 
degli allievi, a oltre dieci anni dalla legge di riforma9
Infine, pur essendo stata ordinamentata la scuola media a indirizzo 
musicale, e pur introducendo un nuovo “Liceo musicale e coreutico” i 
cui destini sono ancora piuttosto nebulosi, il processo di ridefinizione 
della scuola secondaria, recentemente avviato dal ministro Gelmini, 
non prevede alcun insegnamento di interesse musicale nei nuovi licei 
(neanche a carattere storico-musicale, come nei corsi di storia 
dell’arte; un’unica opportunità, remota e aleatoria, è prevista nell’area 
dei cosiddetti “Insegnamenti aggiuntivi”); la riforma, quindi, ha 
ulteriormente ridotto la presenza della musica nelle poche scuole 
superiori in cui essa era, bene o male, insegnata e praticata (come 
avveniva in passato negli istituti a indirizzo pedagogico), 
confermandone la sostanziale assenza nella scuola primaria, dove, per 
opinione comune, proprio la musica può f ornire formidabili 
opportunità di educazione nella formazione di sé e di una socialità 
solidale. 
 che interveniva a 
modificare norme risalenti agli anni trenta del secolo scorso. Così, i 
recenti dispositivi tendenti all’accorpamento e r azionalizzazione dei 
corsi di laurea universitari, stanno già producendo l’estinzione di 
numerosi corsi di studio di interesse musicale e spettacolistico, con un 
arretramento consistente rispetto alle esperienze didattiche e di ricerca 
maturate nel secondo Novecento.  
Nell’arco di due/tre generazioni, perciò, si è assistito a una 
considerevole espansione della “offerta musicale”, cui sembra seguire 
– è cronaca degli ultimi anni e m esi – un prevedibile processo di 
arretramento, con possibili esiti di estinzione per non poche esperienze 
                                                 
9 Mi riferisco alla legge n. 508 del 21 dicembre 1999, che reca l’ambiziosa 
titolazione di “Riforma delle Accademie di belle arti, dell’Accademia 
nazionale di danza, dell’Accademia nazionale di arte drammatica, degli 
Istituti superiori per le industrie artistiche, dei Conservatori di musica e degli 
Istituti musicali pareggiati”. 
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e istituzioni. Questa situazione, paradossalmente, rende il Bel Paese 
arretrato e isolato in ambito europeo e internazionale, nonostante la 
diffusa retorica sulla presunta “patria del belcanto e della musica”, il 
cui territorio elettivo sarebbe la Penisola italiana. 
 
 
Ricerche di interesse locale, a carattere filologico, su tratti di rilievo 
poetico-letterario 
 
Rivolgendo ora lo sguardo alle musiche prodotte dalle numerose 
“contadinanze” assunte nel nuovo consesso nazionale a compimento 
del processo risorgimentale, si può senz’altro rilevare come quelle 
pratiche, nello scenario post-unitario, siano state largamente ignorate. 
Una timida traccia si può scorgere nelle fatiche di alcuni linguisti, 
dialettologi e folkloristi impegnati nell’analisi delle forme di “poesia 
popolare” rilevabili allora: quelle espressioni, tuttavia, erano 
considerate al pari di testi letterari, separate dal “fare” locale, e 
ricondotte a m odelli metrico-formali teorici, spesso desunti da 
analoghe forme della poesia scritta; su simili astrazioni, così 
problematiche, si esercitavano  co mplesse e s ofisticate speculazioni 
metro-filologiche che, non raramente, conducevano a v alutazioni 
critiche parziali e r estrittive: si trascura - o si ignora - che 
nell’esecuzione cantata la poesia assume numerosi tratti della musica, 
nella felice co-occorrenza di due codici (1: poetico; 2: musicale) che si 
esplica esclusivamente nel corso dell’azione performativa (nel canto, 
nelle occasioni e circostanze previste dalle tradizioni locali), 
all’esterno della quale quegli stessi testi non trovano alcuna 
consistenza, nelle pratiche della tradizione orale. L’indagine, quindi, 
risultava orientata prevalentemente verso una prospettiva filologica, 
limitatamente a tratti di rilievo poetico-letterario e, soprattutto, era 
circoscritta a documenti di stretto interesse locale. Segnalo alcuni titoli 
di particolare rilievo, indicandone altresì le eventuali ristampe e ri-
edizioni recenti:  
a) Niccolò Tommaseo, Canti popolari, toscani, corsi, illirici, greci, 4 
voll., Venezia, Stab. tip. G. Tasso, 1841-42;  
b) Corrado Avolio, Canti popolari di Noto, Noto, Zammit,1875 (ried., 
introduzione di Antonino Buttitta, Palermo, Fondazione Ignazio 
Buttitta, 2006);  
c) Costantino Nigra, Canti popolari del Piemonte, Torino, Loescher, 
1888 (ried. recente a cu ra di Franco Castelli, Emilio Jona e A lberto 
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Lovatto, introduzione di Alberto Mario Cirese, con 2 CD allegati, 
Torino, Einaudi, 2009);  
d) Luigi Molinaro Del Chiaro, Canti popolari raccolti a Napoli,  
Napoli, Lubrano, 1916 (rist. anast. Sala Bolognese, Forni, 1983). 
 
 
Ricerche di interesse generale, a carattere filologico, su tratti di 
rilievo poetico-letterario 
 
Più rare, e più tarde, appaiono alcune ricerche che, pur conservando la 
prospettiva già indicata, si impegnano in una valutazione comparativa 
sensibile a una più consapevole prospettiva “nazionale”, che aspira a 
prendere in esame espressioni appartenenti ad aree non omogenee, a 
identificare tratti comuni, a p roporre criteri analitici di più estesa 
applicazione, oppure, semplicemente, a fornirne un affiancamento 
antologico; anche in questa prospettiva i tratti musicali delle 
espressioni cantate sono largamente ignorati; alcune di queste opere, 
peraltro, hanno conservato a lungo un p rofilo paradigmatico per gli 
studiosi del settore; anche in questo caso segnalo alcuni titoli, che 
ritengo particolarmente rappresentativi: 
     
a) Ermolao Rubieri, Storia della poesia popolare italiana, Firenze, 
Barbera, 1877 (ris. anast. con pref. di Vittorio Santoli, Milano, Ed. del 
Gallo, 1966);  
b) Alessandro D’Ancona, La poesia popolare italiana. Studi, II ed. 
accresciuta, Livorno, Giusti, 1906 (rist. anast. Sala Bolognese, Forni, 
1968); 
c) Michele Barbi, Poesia popolare italiana: studi e proposte, Firenze, 
Sansoni, 1939;  
d) Vittorio Santoli, I canti popolari italiani: ricerche e questioni, 
Firenze, Sansoni, 1940 (nuova ed. accr. Firenze, Sansoni, 1968); 
e) Paolo Toschi, Fenomenologia del canto popolare, parte 1 e  2, 
Roma, Ed. dell’Ateneo, 1947;  
f) Pier Paolo Pasolini (a cura di), Canzoniere italiano: Antologia della 
poesia popolare, Parma, Guanda, 1955. 
  
 
Ricerche di interesse locale, a carattere musicologico 
 
Le ricerche e l’interesse più direttamente orientati verso i tratti 
musicali delle espressioni prodotte dalle comunità locali della Penisola 
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risultano piuttosto marginali, opera di pochi studiosi, stabilmente 
impegnati in altre attività professionali, oppure di musicisti singolari, 
talvolta provenienti da contesti lontani. Segnalo alcune esperienze di 
ricerca e documentazione che mi paiono rappresentative, senza 
pretendere affatto di esaurirne la descrizione in  questa sede10
 
. Perciò, 
inizio da Giulio Fara (1880-1949), sardo, costantemente impegnato 
nell’analisi di musiche e st rumenti della Sardegna: fu insegnante e 
bibliotecario al Conservatorio di musica di Pesaro, dove lavorò fino 
alla scomparsa, salvo l’allontanamento, nel 1943, dovuto alla sua 
opposizione al regime nazi-fascista; a lui si devono l’emergere di una 
prima sensibilità interdisciplinare, che collocava lo studio delle 
musiche locali nel quadro di competenze più estese (linguistiche e 
geografiche, in primis), l’interesse per una sistemazione teorica di 
concetti e problemi inerenti alle musiche osservate, e l’introduzione 
del concetto di “etnofonìa”, che oggi può apparire marcato da un forte 
vizio di “essenzialismo”, ma  p ure è st ato un utile strumento critico 
per individuare e definire certe pratiche locali fortemente connotate; 
altrettanto importante è stato il suo impegno nella raccolta e 
conservazione di strumenti arcaici e n ella realizzazione di numerose 
trascrizioni in notazione musicale, presupposto irrinunciabile per la 
formulazione di ipotesi teoriche. Indico di seguito alcuni suoi lavori, 
di stretto interesse “insulare”:  
a) Su uno strumento musicale sardo, in “Rivista musicale italiana”, 
XX (1913), pp. 763-791; XXI (1914), p. 13-51.  
b) Dello zufolo pastorale in Sardegna, “Rivista musicale italiana”, 
XXIII (1916), pp. 509-533-791;  
c) Sull’etimologia di “launeddas”, “Rivista musicale italiana”, XXV 
(1918), pp. 259-270;  
d) L’anima della Sardegna. La musica tradizionale, Udine, Istituto 
delle edizioni accademiche, 1940.  
 
Singolarmente, come si vede, molti suoi lavori furono presentati sulla 
“Rivista musicale italiana”, un periodico specialistico che si 
pubblicava a Torino, e che accolse altresì, in maniera lungimirante ed 
                                                 
10 La storia degli studi è narrata in numerosi articoli e saggi; suggerisco: 
Carpitella 1961, 1973a e b, Giuriati 1995; per una valutazione della possibile 
cifra “meridionalista” che connota l’etnomusicologia in Italia, può altresì 
essere utile una lunga intervista concessa da Diego Carpitella, raccolta pochi 
mesi prima della sua scomparsa (Agamennone 1989). 
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esemplare, le ricerche di un’altra singolarissima personalità degli studi 
di allora, la compositrice russa, “proto-femminista” e p ioniera 
dell’etnomusicologia,  E lla von Schultz Adaïewsky (1846-1926), 
arrivata in Italia nel 1882, a lungo residente a Venezia, e ass ai 
impegnata nello studio di musiche espresse da alcune popolazioni che 
allora non erano ancora comprese nel regno unitario: recentemente è 
stato rinvenuto un suo enorme manoscritto inedito, risalente al 1883, 
concernente le musiche vocali e st rumentali della Val di Resia - un 
territorio che allora era “sotto l’Imperatore” e sarà compreso nel regno 
d’Italia soltanto dopo la Grande Guerra -,  una indagine che suscita un 
esteso interesse, densa di ipotesi storico-culturali interessanti che 
faranno discutere allorché il manoscritto, “Un voyage a R ésia” sarà 
finalmente pubblicato. E altri suoi saggi, di interesse più generale, 
pubblicati sulla medesima rivista, appaiono oggi, anch’essi, veramente 
sorprendenti, oltre che assai precoci; ne indico due titoli: 
 
a) La berceuse populaire, in “Rivista musicale italiana”, I 2 ( 1894), 
pp. 240-256, II 3 (1895), pp. 420-448, IV 3 (1897), pp. 484-493;  
b) Anciennes melodies et chansons populaires d’Italie, in “Rivista 
musicale italiana”, XVI 1, (1909) pp, 143 -166,  X VI 2 ( 1909), pp. 
311-319, XVIII 1 (1911), pp. 137-146.  
 
Un’altra grande personalità, di assoluto prestigio, è stato Alberto 
Favara Mistretta (1863-1923), compositore e didatta siciliano, 
musicista finissimo, che raccolse e pubblicò, nell’edizione per canto e 
pianoforte allora praticata da Ricordi, centinaia di espressioni vocali 
siciliane, tratte da un monumentale corpus che rimase a lungo inedito 
e fu pubblicato, oltre trenta anni dopo la sua scomparsa, dal genero 
Ottavio Tiby. Il corpus di Favara -  che può essere considerato ancora 
oggi la collezione regionale di massima ampiezza - presenta oltre 
mille trascrizioni in notazione musicale di grandissimo interesse, 
largamente rappresentative di numerose pratiche ormai scomparse, e 
mostratesi pienamente pertinenti nel corso di verifiche successive; il 
Corpus ha cominciato a diffondersi in ritardo e lentamente nella 
consapevolezza regionale e n azionale, ma ne rappresenta un 
fondamento: vi hanno attinto numerosi compositori attivi negli ultimi 
decenni11
                                                 
11 Segnalo Luciano Berio, ligure del Ponente, nelle sue origini anagrafiche e 
familiari, che, tuttavia, proprio nella musica siciliana e nel corpus favariano 
ha trovato un riferimento costante e un veicolo di identità culturale ed 
 e costituisce ancora oggi uno s trumento indispensabile per 
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qualsiasi valutazione comparativa. Indico di seguito l’opus maximum 
di Alberto Favara: 
  
Corpus di musiche popolari siciliane, a cura di Ottavio Tiby, 2 
volumi, Palermo, Accademia di Scienze Lettere ed Arti, 1957.   
 
Ancora carattere pionieristico assume l’opera di un’altra personalità 
che vorrei ricordare in questa sede, appartenente a una generazione 
successiva, e pure impegnata su un terreno piuttosto circoscritto, con 
esiti di grande interesse. Si tratta di Luigi Colacicchi (1909-1976), 
musicologo, fondatore e direttore di cori prestigiosi (a cominciare da 
un piccolo coro di militari dell’esercito, istituito nel 1942, tra  i primi 
nella storia delle nostre forze armate), critico musicale e appassionato 
viticoltore: negli anni precedenti il Secondo conflitto mondiale 
percorse campagne, paesi e piccole città della sua terra, la Ciociaria, e, 
con una cura che diveniva quasi una forma di devozione, osservò 
direttamente le pratiche rituali più “segrete”, i balli e i canti di questua 
locali, di cui realizzò trascrizioni musicali accuratissime, e individuò 
altresì alcuni esecutori di grande presenza, intendendo, tra i primi, 
l’importanza assunta dall’azione dei singoli interpreti nelle musiche 
tradizionali12
                                                                                                         
emozionale (cfr. Agamennone 2012), e il palermitano Francesco Incardona 
che pure considerava quel corpus una fonte irrinunciabile. 
. Fu anche il primo a documentare una singolare prassi 
devozionale, il Pianto delle zitelle, sorta di sacra rappresentazione che 
marca l’alba della festa della SS. Trinità, presso il santuario di 
Vallepietra (Roma), sul monte Autore, un luogo che ancora accoglie 
numerosissime compagnie di pellegrini provenienti da gran parte del 
Lazio e regioni vicine. Di questo dispositivo rituale realizzò anche una 
registrazione sonora, nel 1947, con la Discoteca di Stato, su undici 
dischi a 78 giri, e promosse una ripresa filmica anch’essa assai 
precoce (con Giacomo Pozzi Bellini, nel 1939, e Gian Vittorio Baldi, 
nel 1958). Indico di seguito lo studio di Colacicchi sulle musiche 
tradizionali (non solo i canti, in verità) della sua terra di origine:  
12 Tra gli “informatori” di Colacicchi vi era Silverio Calicchia, allora giovane 
addetto alla nettezza urbana della città di Frosinone, che fu in seguito 
proprietario dell’appartemento dove ebbi modo di abitare per diversi anni con 
la mia famiglia: una delle memorie più solide, ed emozionanti, della mia 
infanzia è rappresentata dagli auguri di buon anno che il “padrone di casa” ci 
porgeva, irrompendo in casa e can tando accompagnato da una orchestrina 
sovrastata da un fragoroso tamburo a frizione (cudufù, nella onomapotea 
locale).   
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Canti popolari di Ciociaria, in Atti del III Congresso di Arti e 
Tradizioni Popolari, Roma, Opera Nazionale Dopolavoro, 1936, pp. 
289-335. 
 
Ovviamente, anche Colacicchi realizzava queste attività ritagliando 
tempo prezioso ad altri incarichi assai più impegnativi che, tuttavia, 
erano quelli da cui traeva il proprio reddito: compositore di musiche 
per il cinema13
 
, “maestro del coro” e professore all’Accademia 
Nazionale di Danza in Roma, dove fu progressivamente affiancato da 
Diego Carpitella, già all’inizio degli anni sessanta del secolo scorso. 
 
Una possibile proiezione nazionale: l’avvio della registrazione sonora 
e di una conservazione consapevole (1948) 
 
Oltre queste esperienze e poche altre, gran parte delle ricerche 
condotte nei decenni del regno unitario mostrano un profilo piuttosto 
“amatoriale” e un interesse soprattutto locale. In un testo risalente ai 
settanta del secolo scorso, Diego Carpitella ha ben individuato alcuni 
fattori gravemente condizionanti gli studi di allora, stigmatizzando il 
forte retaggio socioculturale della lunga contrapposizione storica 
città/campagna (élite urbane/popolazioni rurali), e rilevato come 
coloro che pur si occupavano di pratiche musicali locali risultassero 
impacciati da onerose difficoltà interpretative: 
 
Anzitutto la maggior parte di coloro che si interessarono alla musica popolare 
non era costituita da filologi nel senso musicale (o musicologi, ma non 
avrebbero potuto esser tali, considerando che la storia della musica è u na 
disciplina essenzialmente ottocentesca mittel-europea): erano in genere, più 
che musicisti, spesso di secondo piano, cultori e amatori di musica, con un 
chiaro complesso di inferiorità verso l’alta musica, la musica colta. Questo 
equivoco complesso di inferiorità e di riverenza, li portava inevitabilmente ad 
un etnocentrismo auricolare che, oltre ad una nebulosa definizione di 
“popolare” aveva come conseguenza arrangiamenti, elaborazioni, 
armonizzazioni, etc. di lontana  e dubbia estrazione colta […] la situazione 
italiana si presentava se non proprio con delle aggravanti, di certo con degli 
atteggiamenti dovuti ad una particolare tradizione culturale, che soprattutto 
                                                 
13 Nel cinema Colacicchi ebbe modo di lavorare con un altro grande 
“ciociaro” del Novecento artistico, il regista Carlo Ludovico Bragaglia, 
fratello minore di Anton Giulio. 
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dal Rinascimento in poi, aveva sempre sottolineato la divaricazione tra colto 
e popolare (Carpitella 1973b, p. 14).  
 
Inoltre, pur considerando pertinente l’opera degli “arrangiatori” e 
“armonizzatori” citati si può ritenere che per tutto l’Ottocento e gran 
parte della prima metà del secolo successivo, le musiche strumentali 
in uso per affiancare il canto e so stenere il ballo, o realizzate come 
procedure autonome, siano state quasi del tutto ignorate dagli studiosi, 
come se gli abitanti della Penisola – in contesti locali assai diversi: nei 
paesi, in campagna e in montagna, nelle valli interne, nelle piccole e 
grandi isole, in numerosi quartieri urbani “marginali” – non 
suonassero alcuno strumento e preferissero starsene tranquilli e 
immobili, piuttosto che assecondare qualsiasi  impulso di danza14
Si è largamente sottolineato come una svolta negli studi nazionali, 
rispetto alla situazione descritta, si sia avuta soltanto con la 




                                                 
14 Alcune rare eccezioni, già indicate nell’opera di Giulio Fara, non fanno che 
convalidare la tendenza descritta.   
. Si trattava del primo, vero, archivio sonoro 
italiano, cui si giungeva con quasi cinquanta anni di ritardo rispetto 
alle vicende del celebre Phonogramm Archiv di Vienna e Berlino, o di 
istituti simili europei e nord-americani; promosso dall’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, in collaborazione con la RAI – vale a dire 
l’allora neonata Radio italiana (la televisione non c’era ancora!) sorta 
nel nuovo scenario democratico e repubblicano –, il nuovo istituto 
programmò rapidamente numerose iniziative di ricerca, promuovendo 
raccolte di interesse locale, a carattere antologico o monografico: per 
la prima volta, si considerava la registrazione sonora irrinunciabile in 
qualsiasi prospettiva di ricerca e conservazione, una opzione resa più 
agevole e p ertinente grazie alla diffusione dei nuovi registratori a 
nastro magnetico, tecnologicamente assai più affidabili rispetto ai 
“vecchi” fonografi e grammofoni d’ante-guerra; finalmente, ci si 
persuase che la documentazione delle musiche tradizionali dovesse 
sostenersi su supporti più stabili, che non la memoria individuale del 
singolo studioso oppure alcune trascrizioni in notazione musicale 
realizzate, per così dire, “al volo”, come pure era accaduto, con esiti 
peraltro affidabilissimi, nell’esperienza degli studiosi prima citati. 
Consapevoli della sicura efficienza delle nuove tecnologie di ripresa 
15 Il processo è stato descritto in numerosi contributi critici; suggerisco, 
soprattutto per quanto concerne i materiali acquisiti e conservati, Folk 
documenti sonori 1977 e Ferretti 1993a e b. 
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sonora e della competenza delle “radio-squadre”, composte dai tecnici 
RAI che partecipavano alla rilevazione, programmatori e ricercatori 
sembrano presi da una incombente ansia di raccogliere il più possibile, 
prima che certi processi socio-economici possano sconvolgere gli 
scenari culturali locali. Una esperienza considerata emblematica di 
questo primo periodo è la Raccolta 18 del CNSMP – in Basilicata, nel 
1952 – la cui direzione fu affidata a Ernesto de Martino: si trattò di 
una esplorazione che muoveva da un interesse storico-religioso 
(l’indagine sulla lamentazione funebre nel mondo antico e nella 
tradizione cristiana medioevale), sosteneva un orientamento 
comparativo (confrontare la documentazione antica, tratta da fonti 
scritte, con la documentazione folklorica, che nelle fonti etnografiche 
raccolte in quella occasione trovava una prima fissazione), e 
affiancava all’etnologo e storico delle religioni un giovane musicologo 
documentarista, impegnato nella rilevazione sonora e nella 
valutazione critica delle musiche raccolte16
 
. Ne scaturì, sei anni dopo, 
un volume demartiniano – forse il più meditato ed emozionante, nella 
scrittura – che riprendeva proficuamente quella indagine sul terreno 
(de Martino 1958).  L e attività del CNSMP videro negli anni 
cinquanta del secolo scorso il periodo di massimo impegno, 
sostanzialmente aperto e chiuso da ricerche condotte da Ernesto de 
Martino. Nel 1954, un anno veramente mirabile, Carpitella e de 
Martino sono ancora insieme, in aprile, per documentare le espressioni 
alloglotte degli Albanesi di Calabria (Ricci e Tucci [a cura di] 2006). 
Carpitella è quindi in Molise con Alberto Mario Cirese, tra aprile e 
maggio, per raccogliere le espressioni rituali di maggio e le musiche 
degli Albanesi del Molise (Agamennone e Lombardi [a cura di] 2005).  
 
Il “viaggio” di Lomax e Carpitella (1954-1955): “l’occasione per 
documentare insieme un quadro più vasto” 
 
Quindi, prima dell’estate, “alla fine del molo di Civitavecchia, o di un 
posto lì vicino” (Lomax Wood 2008, p. 11), Carpitella accoglie Alan 
                                                 
16 La raccolta 18 del CNSMP è stata pubblicata in CD; cfr. Giorgio Adamo e 
Carlo Marinelli (a cura di), Basilicata. Registrazioni 1952 di Diego 
Carpitella ed Ernesto de Martino, 1 CD con libretto allegato, IRTEM 991/2, 
Melodram – Discoteca di Stato – I.R.TE.M 1993.  
Maurizio Agamennone 
80 
Lomax, che arrivava da Parigi insieme con la famiglia17
 
, e intraprende 
con lui un l ungo itinerario di ricerca che nel tempo avrebbe assunto 
un’aura mitica, fornendo alle indagini etnomusicologiche una 
dotazione documentaria (nota agli studiosi come Raccolta 24 d el 
CNSMP) assolutamente straordinaria, per molto tempo considerata 
paradigmatica. Riporto direttamente le parole di Diego Carpitella, che 
così ha rievocato quella esperienza, definendo con chiarezza il prima e 
il dopo quel famoso “viaggio”: 
Bisogna ricordare che allora, alla metà degli anni ’50, la documentazione 
sonora sulla musica tradizionale italiana era molto ridotta, e limitata alle 
raccolte realizzate nel Lazio, in Sardegna, in Sicilia, presso le comunità 
albanesi della Calabria ed in Lucania con de Martino. Non esisteva ancora un 
quadro d’insieme. Nelle diverse località ognuno conosceva le musiche del 
suo posto, ma mancava ancora un c orpus di registrazioni sonore anche 
minimo. Il fine pratico di quest’esperienza con Lomax, è vero, furono i due 
dischi da produrre, ma poi si colse l’occasione per documentare insieme un 
quadro più vasto, rappresentativo, di cui si sentiva da tempo la necessità […] 
Fu proprio un viaggio di scoperta. C’era allora una conoscenza localistica 
della tradizione musicale popolare, con pubblicazioni, opuscoli (talvolta con 
trascrizioni musicali) di circolazione limitata, ma il documento sonoro (il più 
importante, date le difficoltà di rendere a parole la musica) costituiva ancora 
una rarità. Si può dire che sia stata la prima grande esplorazione sonora, e per 
molto tempo il profilo della musica tradizionale italiana fu dato proprio da 
questo corpus sonoro […] L’indagine con Lomax è stata un’esplorazione; era 
quindi inevitabile che alcune cose rimanessero ai margini, ma fu comunque 
tale da fornire un profilo essenziale. Infatti, moltissime ricerche che 
cominciarono negli anni ’60 replicarono i p ercorsi seguiti per compilare 
quella antologia sonora di due dischi Bisogna poi distinguere i documenti 
compresi nei due dischi Columbia da quello che è il ‘tutto raccolto’. 
Nell’antologia comparivano 75 brani, quelli raccolti arrivavano a ca . 3.000: 
lo stesso rapporto tra il f ilm montato e il m ateriale girato (Carpitella, in 
Agamennone 1989, pp. 23 e 24). 
 
Carpitella si riferisce ai due dischi18
                                                 
17 Le vicissitudini del “viaggio” di Lomax in Italia sono efficacemente 
ricostruite e narrate da Goffredo Plastino (2008).  
 – antologia minima! – che 
sarebbero stati pubblicati negli anni successivi, e la stessa definizione 
18 Northern and Central Italy and the Albanians of Calabria e Southern Italy 
and the Islands, edited by Alan Lomax and Diego Carpitella, The Columbia 
World Library of Folk and Primitive Music, voll. XV e XVI, New York, 
1957.  
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della quantità di documenti raccolti non è univoca19
 
; tuttavia, una 
percezione risulta nettissima: prima di quella esperienza non si aveva 
alcuna conoscenza complessiva delle musiche tradizionali praticate 
nelle regioni della Penisola, dopo quel viaggio, la diversità estrema, 
complessità e bellezza di quelle musiche divennero tratti ormai 
riconoscibili. Ma la loro diffusione nella coscienza nazionale non fu 
per niente veloce e univoca. 
 
La consapevolezza culturale e gli esiti dell’indagine sul terreno: una 
querelle “presidiata” da Italo Calvino e il cantometrico di Alan 
Lomax 
 
Carpitella ne trasse rapidamente alcune ipotesi per una possibile 
tassonomia (1956a, 1956b, 1961); Lomax, per parte sua, avrebbe 
intuito e avviato allora una complessa riflessione (Lomax 1955-56, 
1956) che sarebbe culminata, oltre dieci anni dopo, nel suo 
monumentale dispositivo di classificazione delle musiche del mondo, 
forse l’esperienza comparativa più ambiziosa nella musicologia 
occidentale (Lomax 1968). Eppure, quei tratti così sorprendenti delle 
musiche conservate nelle tradizioni locali del Paese rimasero a  lungo 
inespressi e i nerti, noti soltanto a f asce circoscritte di studiosi e 
amatori; fra le élite intellettuali, anche le più curiose e aperte, 
prevalevano ancora alcuni luoghi comuni che proprio quella 
documentazione smentiva, in maniera clamorosa. Massimo Mila, una 
delle personalità più acute e brillanti della cultura musicale italiana ed 
europea, proprio negli anni immediatamente successivi a quel 
“viaggio” continuava a r itenere che le musiche tradizionali della 
Penisola fossero semplicemente riducibili a “sottoprodotti” di pratiche 
e testi aulici, come ebbe modo di replicare allo stesso Carpitella,  che 
invece cercava di  descriverne l’originalità e l’autonomia, nel corso di 
un confronto a distanza alimentato da Italo Calvino: 
  
[…] la divergenza tra Carpitella e me consiste in questo: io credevo che in 
Italia (e in Francia e i n Germania) il canto popolare fosse per così dire 
sopraffatto dalla luminosa tradizione della musica d’arte, e n on se 
differenziasse sostanzialmente, riducendosi praticamente a sotto-prodotti e 
derivati dell’opera lirica che, in pratica, l’ha così largamente soppiantato fra 
noi […] Ora invece Carpitella ci annuncia che ‘esiste un sottofondo della 
                                                 
19 Tutta la questione, assai complessa, è stata lucidamente districata e 
descritta da Walter Brunetto (1995, 2013).  
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musica popolare italiana che non ha niente a che fare né con la musica colta, 
né con la chiesa o cose simili’, e nel quale non è in uso la tecnica musicale 
della tradizione classica sette-ottocentesca: al contrario vi si ‘incontrano scale 
pre-pentatoniche, pentatoniche, e moduli, note blues, diafonie e polifonie 
varie, strutture asimmetriche, particolari tecniche di esecuzione, ecc. che con 
la tradizione colta e chiesastica non hanno proprio niente a che fare, né tanto 
meno con il linguaggio musicale romantico’”. […] Attendiamo che queste 
scoperte vengano alla luce perché si possa constatare (e non sarà impresa 
facile) se si tratti di bizzarrie sporadiche, e di casi eccezionali, per ognuno dei 
quali si possa magari ricostruire la provenienza esotica, oppure se davvero 
essi costituiscono una presenza costante e finora ignorata, per l’appunto, 
come scrive Carpitella, un vero ‘sottofondo della musica popolare italiana’ 
(come è – qui siamo tutti d’accordo, ma lo si sapeva da un pezzo ed è un 
isolato fenomeno locale – in Sardegna). E anche supponendo che si avveri 
quest’ultima, più lieta ipotesi, teniamo sempre presenti, a s canso di facili 
infatuazioni, le sagge riflessioni di Bartók e Kodály sul ‘minor significato’ 
che una musica popolare, anche originale, ha necessariamente in un paese di 
grande tradizione musicale colta (Carpitella-Mila 1973, pp. 262 e 263). 
 
In effetti i due dischi americani furono pubblicati in edizione italiana 
quasi venti anni dopo20 e il grosso di quella raccolta rimase conservato 
in archivio, ma a lungo silenzioso, anche a causa di sempre maggiori 
difficoltà di accesso. Carpitella provvide a m obilitare un interesse  
vigile e costante, nella sua estesa presenza radiofonica  (Carpitella 
1992) e promovendo numerose tesi di laurea nel corso del suo 
magistero romano. La stessa attività del CNSMP fu sottoposta a una 
lunga stasi, dall’inizio degli anni settanta, e soltanto nel 1989, dopo 
oltre quindici anni di chiusura, il CNSMP cambia denominazione 
trasformandosi negli Archivi di Etnomusicologia (AEM) 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, per espressa volontà dello 
stesso Carpitella, che ne divenne il primo Conservatore, pochi mesi 
prima della sua scomparsa. Recentemente una ampia selezione dei 
materiali compresi nella Raccolta 24 è s tata pubblicata negli Stati 
Uniti, in una nutrita serie discografica cui si è attribuita la 
denominazione Italian Treasury21
                                                 
20 Folklore Musicale Italiano, vol. 1 e vol. 2,  cura di Alan Lomax e Diego 
Carpitella,  2 LP, Pull, QLP 107 e 108, Roma, 1973. 
.  Negli ultimi anni un complesso 
contenzioso ha opposto gli eredi Lomax all’Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia, per questioni inerenti ai diritti di proprietà relativi alla 
Raccolta 24. O ggi, infine, se ne prevede una edizione italiana 
21 Italian Treasury, a cura di Goffredo Plastino, 11 CD, Rounded Records, 
1999-2005. 
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realizzata con criteri di restituzione integrale, estesa ricognizione 
storico-culturale e a nalisi musicologica, nel quadro di un ambizioso 






Il tempo che Lomax e Carpitella passarono insieme – percorrendo le 
polverose strade di allora, lungo la Penisola, sul vecchio pulmino 
Volkswagen in cui ammassavano il loro equipaggiamento (nastri, aste, 
microfoni e registratore) e dove pure talvolta dormivano –, speso a 
dialogare con gli informatori e a rilevarne l’azione, contribuì 
moltissimo a consolidare l’amicizia tra i due grandi documentaristi e a 
integrarne favorevolmente le specifiche attitudini. La narrazione di 
quella esperienza, anni dopo, ne mette a fuoco bene certi aspetti, in 
relazione ad alcune singolari, ma efficaci, opzioni espressive:  
 
Lomax parlava ‘itagnolo’, se così si può dire, perché veniva dalla Spagna e 
provava a parlare italiano ma era uno spagnolo italianizzato.  Qualche volta 
comunque io facevo da interprete, il che mi creava non poche difficoltà; 
risultava problematico rendere verbalmente il senso di alcune espressioni 
gestuali: ad. es., il noto gesto ok spesso dava adito ad equivoche e maliziose 
interpretazioni […] Certe volte Alan pretendeva l’immediata traduzione di 
espressioni dialettali molto particolari che non potevano essere riportate 
facilmente, ad alta voce, trattandosi spesso di sfumature sottili o di 
circostanza. Ma comunque Lomax si faceva capire bene, in questo la musica 
lo ha aiutato moltissimo perché ogni tanto prendeva la chitarra e si metteva a 
suonare, cantando canzoni di cow-boys. In fondo si trattava di situazioni che 
suscitavano curiosità e s impatia. La gente avrebbe voluto sempre che poi si 
rimanesse (Carpitella, in  Agamennone 1989, p. 26). 
 
In effetti, entrambi avevano una grande esperienza di terreno, 
acquisita anche in condizioni assai difficili: prima di arrivare in Italia 
Lomax era stato in Spagna, nel periodo più duro della dittatura 
franchista, e sicuramente avrà avuto modo di sperimentare efficaci 
tecniche di dialogo, tali da infrangere la barriera del sospetto che può 
                                                 
22 L’edizione italiana della Raccolta 24 degli Archivi di Etnomusicologia 
(AEM) è il risultato di un accordo di programma tra l’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia e l’editore Squilibri: prevede specifici volumi, con uno o più 
CD allegati, inerenti alle diverse regioni e ar ee esplorate da Lomax e 
Carpitella; sono annunciate numerose uscite successive, la prima delle quali, 
dedicata al Salento, è prevista nel 2014. 
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ingenerarsi nei confronti di un estraneo e sconosciuto, che arriva in 
casa a far domande insolite. Il “viaggio” di Lomax e Carpitella ebbe 
un carattere largamente panoramico e prevedeva soggiorni assai brevi, 
nelle località interessate. D’altra parte, proprio perché si trattò di una 
“missione esplorativa”, in territori talvolta non f requentati 
precedentemente da altri osservatori,  la distanza tra i due 
documentaristi e le espressioni rilevate poteva apparire oltremodo 
estesa, pur compensata dalla stretta rappresentatività socio-culturale 
che le musiche raccolte, allora, conservavano:  
 
Spesso certi dialetti erano incomprensibili anche per me, anzi lo erano 
senz’altro: il bergamasco, il ligure, non li comprendevo per l’80%. La musica 
mostra determinati vantaggi nella documentazione: non ha la complicazione 
della parola che concettualizza con contenuti e significati. La sintonizzazione 
della fascia, senza la puntualizzazione concettuale, già consente di cogliere 
l’alea del documento, per cui è p iù difficile prendere lucciole per lanterne 
(Carpitella, in  Agamennone 1989, p. 26 e 28). 
 
La competenza acquisita consentiva di “ottimizzare” l’intervento, pur 
in condizioni di contatto effimero e occasionale:  
 
In fondo eravamo un po’ degli ambulanti, percepivamo subito il clima e 
andavamo a colpo sicuro nell’individuare le fonti; alla fine avevamo il senso 
preciso di quali fossero le persone che sapevano quello che noi cercavamo. I 
livelli di queste musiche erano talmente definiti che appena ci si 
‘sintonizzava’ su quella che poteva essere definita sociologicamente la fascia 
contadina/pastorale o artigiana/paesana, immediatamente il timbro, il m odo 
di suonare e di cantare, i gesti, i movimenti del corpo si rivelavano 
inequivocabilmente. (Carpitella, in  Agamennone 1989, p. 26).  
 
La perizia dei due documentaristi rendeva particolarmente felice il 
rapporto con i singoli informatori – strumentisti o vocalisti – incontrati 
sul terreno; si può intendere lo scambio di allora come una relazione 
tra “specialisti”: tali erano, infatti, i due studiosi, da una parte, ma 
anche molti dei loro informatori, riconosciuti e individuati come gli 
esecutori più rappresentativi dei repertori locali. Perciò, il dialogo tra 
rilevatore e interpreti locali appare come una interazione amichevole, 
pur se di brevissima durata: gli informatori sanno pienamente il fatto 
loro, reggono benissimo il confronto con l’osservatore esterno e 
queste condizioni creano un “interplay” fortemente dialogico, alla 
pari. Non è dato sapere se, trovandosi sul Gargano, a Monte 
Sant’Angelo, il 25 agosto 1954, insieme con Carpitella, dopo il breve 
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soggiorno salentino, Lomax avesse suonato la chitarra di fronte ai suoi 
informatori, per innescare una maggiore “complicità”. Sicuramente, il 
risultato che ottiene è straordinario. Nel nastro conservato presso gli 
AEM è p ossibile ascoltare le indicazioni che Lomax rivolge a 
“Diego”, che al momento agisce come suo assistente alla 
registrazione, nonché alcune incomprensioni tra i due, gli annunci 
sull’esecuzione che segue, alcuni segnali di interruzione della 
registrazione; ma, soprattutto, nel nastro emerge il “fatidico” invito 
che il ricercatore texano rivolge al suo informatore pugliese, in 
perfetto “itagnolo”: “Mostrame como è tocado”.  
Il “chitarrista del Gargano” risponde proponendo, in rapida sequenza, 
uno splendido inventario dei tipi di accompagnamento che è in grado 
di eseguire: si tratta di una sorta di auto-presentazione dell’esecutore – 
uno “specialista”, evidentemente – che mostra allo studioso una 
“antologia” di ciò che sa fare, indipendentemente da qualsiasi contesto 
e relazione sociale: nella tradizione locale, lo stesso chitarrista 
difficilmente avrebbe avuto l’opportunità di proporre la stessa 
“sequenza antologica” ai consueti destinatari (cantori e danzatori); al 
contrario, ogni pratica di canto e ballo richiede il suo specifico 
accompagnamento, che esclude gli altri, afferenti a pratiche diverse23
Ma è anche vero che sul terreno i nostri documentaristi incontrarono 
pratiche di canto altrettanto esuberanti, largamente rappresentative di 
. 
Credo emerga, in questa circostanza, un ulteriore tratto dell’azione 
esercitata dallo studioso texano: la sua curiosità e il suo spiccato 
interesse per gli esecutori, considerati quali persone titolari di 
competenze e sap eri specifici, gestiti ed espressi mediante condotte 
individuali; non si tratta, quindi, soltanto, di una attenzione per le 
“tradizioni”, estesi e complessi scenari sociali in cui le diverse 
pratiche musicali si esplicano, ma, altresì, per l’azione personale degli 
“informatori”, con le necessarie peculiarità e d ifferenze. È poi 
evidente che, nelle condizioni date, una relazione privilegiata con 
valenti interpreti agevolava assai le procedure di registrazione, 
rendendole più veloci e sicure (non raramente “buone alla prima”): ciò 
sembra valere soprattutto nel rapporto con gli strumentisti, 
generalmente considerati come “specialisti” locali della conduzione 
del ballo, dell’accompagnamento al canto, di alcuni processi rituali.  
                                                 
23 Il documento sonoro originale è at tualmente rubricato con la 
denominazione “Ritmi di accompagnamento della chitarra battente” 
(Raccolta 24/B, brano 105, Monte San’Angelo [Foggia], 25 agosto 1954; cfr. 
Brunetto 1995: 144). 
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consuetudini locali ancora assai vivaci, allora. Così Alan Lomax si è 
espresso a tal proposito, in occasioni diverse:  
a) in un suo ricordo di Carpitella, proposto nel 1991: 
  
Le persone volevano cantare, e q uando avevano finito, [Diego] le faceva 
sentire felici e orgogliose di averlo fatto (Lomax, cit. in Plastino 2008, p. 42). 
 
b) celebrando le sue remote radici familiari: 
 
Diego e io ci sentimmo davvero a casa in Lombardia. Il cognome dei miei 
antenati è L omazzi, e l a famiglia scappò da questa zona per sfuggire alle 
persecuzioni religiose al tempo degli Albigesi. Tutto ci sembrò naturale: i 
luoghi, la musica, la gente. C’era come un legame profondo che mi univa a 
questo ambiente, e l e donne che cantavano mi sembrarono le mie lontane 
cugine (Lomax 2008, p. 172). 
 
c) rievocando e comparando le vicende occorse sul terreno, in Italia, 
con precedenti esperienze di ricerca, condotte altrove: 
 
Una era magra, con pazzi occhi marroni e capelli arruffati, distratta, non 
aveva avuto niente da mangiare per tutto il giorno – un’altra con la faccia 
scura da africana, la bocca larga, molti denti macchiati di nero. E cantarono 
per me la più commovente canzone che io avessi sentito in tutta Italia, una 
canzone che mi ricordò l’infinita pena dei neri del Mississippi e del Texas 
che avevano cantato per me tanti anni prima (Lomax 2008, p. 155). 
 
D’altra parte, all’epoca, il canto polifonico di grande gruppo si 
dispiegava ampiamente durante il lavoro o altre attività co-occorrenti, 
spesso con locali differenziazioni di genere: 
 
In Italia del sud, dove le giovani donne non hanno il permesso di uscire con i 
ragazzi, di danzare con loro, di sedere con loro in salotto, e n eanche di 
parlarci per strada, le ragazze, tutte, cantano durante il lavoro. Tutte le 
canzoni sono d’amore, e le loro voci squillanti, alte, si sentono da lontano, 
attraverso gli oliveti, e dicono ai ragazzi che passano di lì: siamo qui, stiamo 
pensando a voi (Lomax 2008, p. 136). 
 
Similmente, di fronte al canto di gruppo durante il lavoro, esercitato 
ancora da donne: 
 
In Puglia, nei capanni dove si lavora il tabacco, le giovani donne cantano 
sedute per terra, con la camicia sbottonata, infilando velocemente e con cura 
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le foglie del tabacco, profumate, verdi e dorate con un lungo ago d’acciaio 
(Lomax 2008, p. 144).  
 
E un’analoga rilevazione è effettuata di fronte ad attività maschili:  
 
Ad alcuni di questi disoccupati il governo offre un po’ di lavoro per le strade. 
Così in Puglia io seguii i miei amici su una strada di campagna: con il 
martello rompevano alcuni massi in pietre, e per passare il tempo cantavano 
una canzone amara, arida come il caldo vento d’estate (Lomax 2008, p. 151). 
 
Come si vede, tutte queste testimonianze pertengono alle pratiche 
polifoniche di grande gruppo a partecipazione largamente inclusiva24
Velocemente, si può osservare come Lomax indulga spesso in 
descrizioni di tipo impressionistico, con tratti narrativi molto forti, 
spesso lasciando emergere in primo piano le proprie reazioni emotive, 
e sottolineando frequentemente alcuni motivi di affinità, affettuosa e 
“mitica”, tra sé e i suoi informatori (le donne lombarde sono sue 
lontane “cugine”, gli spaccapietre e sterratori salentini sono suoi 
“amici”): in questo senso, la sua narrazione del “viaggio in Italia” ci 
appare assai più “tenera” di quanto non sia possibile rilevare nelle 
scelte del suo compagno di avventura; la scrittura di Carpitella, al 
contrario, risulta molto più misurata, meno incline a facili 
assimilazioni culturali, quasi del tutto priva di riferimenti personali (se 
non dopo, forse, in alcune prove autobiografiche per tarde interviste), 
e assai più attenta alla definizione delle prime ipotesi analitiche e 
tassonomiche concernenti espressioni musicali che allora erano 
sostanzialmente prive di una bibliografia critica. A tal proposito, può 
essere utile confrontare alcuni testi coevi e largamente influenzati dal 
comune “viaggio in Italia” (Lomax 1955-56 e 1956, Carpitella 1956a, 
b e1961): alcune delle ipotesi storico-culturali proposte da Lomax 
risultano, oggi, francamente inaccettabili, pur se o fferte con caldo 
entusiasmo, allora; viceversa, le riflessioni di Carpitella, prudenti, 
: 
Lomax ne descrive il farsi, nelle occasioni proprie. Inoltre, come ho 
già indicato, fu proprio in occasione del suo “viaggio” in Spagna 
(1952) e in Italia che lo studioso americano cominciò a maturare le 
sue riflessioni sui forti legami esistenti tra gli stili vocali e le 
consuetudini inerenti ai rapporti di genere e alla morale sessuale, poi 
confluite ed elaborate nel suo opus maximum (Lomax 1968). 
                                                 
24 Tutti i presenti, in un determinato spazio e contesto, possono prendere 




asciutte, e concentrate prevalentemente sull’analisi dei tratti stilistici 
delle musiche raccolte, appaiono tuttora persuasive. Probabilmente, 
l’essere più vicino alle pratiche osservate rendeva Carpitella assai più 
cauto e riservato; viceversa, l’esserne esterno consentiva a Lomax una 
maggiore euforia interpretativa unita a una più libera espressione dei 
propri sentimenti: ciò, beninteso, anche oltre le indubbie differenze 
caratteriali tra i due formidabili documentaristi, peraltro amici fraterni.  
E con questa considerazione – sia detto incidentalmente – non intendo 
affatto “premiare” una azione “fredda” rispetto a un approccio 
“caldo”, nella rilevazione etnografica e nella interpretazione critica. 
Dopo aver lasciato che Carpitella rientrasse a R oma, in ottobre, 
Lomax, ormai solitario, si imbatte ancora in alcune complesse pratiche 
di canto polifonico, assai connotate localmente: in Liguria, a Ceriana 
(Imperia), il 10, 12, 13 e 14 ottobre (Brunetto 1995, pp. 156-158), 
dove ha modo di individuare repertori poco noti allora, ma 
caratterizzati da una qualità e o riginalità formidabili, e a G enova, il 
10, 14 e  15 ottobre (Brunetto 1995, pp. 15 6-160) dove “scopre” la 
impetuosa  polifonia maschile del trallalero.25
Così, ancora “in solitaria”, a Castel del Piano (Grosseto), sull’Amiata, 
il 22 dicembre 1954, si trova di fronte alla polifonia locale, già allora 
eseguita dai “Cardellini del Fontanino” che muovevano i primi 
timidissimi passi come gruppo organizzato.
  
26 Ne rimase fortemente 
impressionato e ricorse a un artificio di rilevazione che consisteva nel 
registrare separatamente le quattro parti dell’impianto polifonico, per 
favorirne una valutazione analitica:27
 
 
[…] si tratta di una incisione sezionata, vale a dire effettuata facendo eseguire 
ad ogni esecutore la propria parte, in modo da isolare le varie voci e d i 
ciascuna trascrivere le note, al fine di capire il s istema armonico (ossia 
verticale) e quello ritmico (ossia orizzontale). Probabilmente Alan Lomax fu 
impressionato da quanto andavano cantando i Cardellini, in quanto forse ne 
rilevava alcune somiglianze con le caratteristiche del canto degli schiavi 
africani […], cioè modi corali senza accompagnamento strumentale nei quali 
                                                 
25 Cfr. Canterini e “professori”, in Balma 2001, pp. 197 e segg. 
26 “Sergio Magliacani, che da un certo momento in poi militò nella prima 
formazione, ci dice che i Cardellini ‘nacquero’ tra il 1951 e i l 1953 e u na 
fotografia ce li mostra in fila su un muretto, subito dopo la guerra, per nulla 
preoccupati di apparire come individui speciali, chiamati a compiti 
rappresentativi” (Settimelli 2003, p. 45). 
27 Così viene segnalata questa operazione:“esecuzione separata per lo studio 
delle voci”; “parti vocali in successione” (Brunetto 1995, pp. 171 e 172). 
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le risposte alla voce principale procedono liberamente imprimendo un ritmo 
basato su anticipi, ritardi, note rubate, sincopi (Settimelli 2003, p. 49).  
 
Non so dire, francamente, quanto una simile assimilazione culturale 
fosse presente nella percezione dello studioso texano, allora: certo la 
polifonia con la tirulese28
 
 colpì moltissimo Lomax, che aveva fresca 
nelle orecchie la polifonia del trallalero genovese, con la quale, forse, 
è possibile stabilire una analogia meno arrischiata. Pure, insisto, 
Lomax fu attratto da una complessa azione d’insieme che si svolgeva 
fuori dalle coordinate della musica scritta, agìta estemporaneamente 
da “specialisti” locali, ed esclusiva della montagna. E anche i 
“Cardellini” si ricordano dell’americano dei loro esordi – soprattutto i 
più anziani, che ormai non f anno più parte del gruppo corale, ma 
anche i più giovani ne serbano memoria, dal racconto dei  v ecchi 
cantori e di altri testimoni – e sono ben consapevoli delle peculiarità 
identitarie della polifonia dell’Amiata, di cui, oggi, sono gli unici 
“specialisti” attivi, al punto da averne auspicato il riconoscimento 
Unesco, che tuttavia sembra tardare ad arrivare. 
 
Sul terreno, nel Salento 
 
Dal 12 al 16 agosto 1954 Lomax e Carpitella sono nel Salento: il 16 
agosto, a Martano, due lamentatici eseguono diverse espressioni di 
moroloja29 e si intrattengono in una complessa conversazione con 
Carpitella, concernente i modi esecutivi e i  sensi simbolici della 
lamentazione funebre grico-salentina. Il tono del dialogo è molto 
affettuoso, talvolta ludico: si percepisce agevolmente una curiosità 
reciproca tra le “informatrici” e l o studioso30
                                                 
28 Così è definita localmente, sull’Amiata, la parte (solistica) che esegue una 
costante figurazione di yodel, articolata sulle elementari armonie dei brani 
cantati e sulla sillaba “béi”, corrispondente all’ingiunzione “bévi!”  
, nella frequente 
alternanza di dialetto romanzo (durante il dialogo) e dialetto ellenico 
(per l’esecuzione dei frammenti di lamento); il confronto suscita 
29 Così sono denominati i lamenti funebri intonati nei locali dialetti ellenici, 
in una ristretta area interna della Puglia meridionale interna, nota come 
Grecìa salentina; sui moroloja grico-salentini cfr. Montinaro 1994 e Corti 
1995.  
30 Le informatrici si rivolgono a Carpitella con l’espressione signurìa, che 
localmente indica una intenzione di rispetto e una posizione subordinata nei 
confronti dell’interlocutore.  
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spesso il riso e assume modi giocosi. Carpitella chiede informazioni 
sulla oscillazione laterale del fazzoletto impugnato a braccia distese, 
esercitata su un’asse orizzontale da sinistra a destra e v iceversa, e 
governata da una misura binaria.  Le lamentatici rispondono che 
quella azione serve a “dare la battuta” e a “dare l’aria”, vale a dire a 
stabilizzare l’azione del corpo e l’andamento metro-ritmico, nonché a 
favorire l’intonazione cantata. Propongo la trascrizione di questo 
breve passaggio, evidenziando il dialogo tra le informatrici (il cui 
parlato è reso in corsivo) e lo studioso: 
 
[…] Cinquanta cinquanta anni addietro eh?. Adesso nno, adesso nno… ma 
prima  
Oh, il fazzoletto sempre così? 
Sempre così, sempre così! 
Ma perché così? 
E perché così se dae la … la battuta 
… la battuta 
… la battuta  e puru se dae l’aria … perché se deve regolare se deve 
regolare, no? … se no comu lavori, comu lavori così! 
… ah, ho capito 
… certe parole … certe parole ca te fanne chiàncere [piangere] tutte quante 
… va bene va … […] 
Io … io quando sono stato in Abruzzo, c’erano altre due donne che facevano 
[…] no diverso … l’aria … è diverso, ma io mi sono messo nel letto con le 
candele, però … ho fatto il morto … 
Ah … (risate) 
per mezz’ora … 
… (risate) 
[…] 
Ma quello cos’è, suo nonno? 
… è mio nipute 
ah nipote … ah nipote, nipote … io credevo fosse figlio invece quello e lei 
no, no è mio nipute … prima lo [il lamento]  volevano perché serviva per 
molte… tutte tutte, adesso puru ma non ci vado più … eh non le conviene 
[…] no, no, ci vuole … ci vuole piettu pu lavorare, sennò comu lavori 
Ma quanto durava questo lamento? 
Cazza, ca mu nce stannu multe multe parule 
Ma quanto durava, per esempio, no quando c’era il morto, quanto durava? 
Un’ora, un’ora e mezza … 
Un’ora, un’ora e mezza … ma allora in che momento preciso avviene questo? 
Quand’esce il morto, prima di uscire il morto 
Ah, prima che esce, un’ora e mezza prima che lo portano via. E durante la 
strada non se fa? 
Poi scusa se ce suntu … No la strada niente …  
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E invece in Lucania, lo fanno ancora [1954], durante la strada, fino al 
cimitero…  
Senti … 
… al momento del cimitero il morto va via e i parenti si […] 
Sì al ritorno a casa ‘ntorno 
poi al ritorno a casa  
sì al ritorno a casa sì 
ah, sì, quando si ritorna a casa 
sì sì, sì la fannu cu na cosa … quandu poi quandu 
Ma il pranzo non si fa mai? 
No il pranzo no no 
Non si fa mai il pranzo 
Quando quando quando parlane e dicone:  
“Cheretimmata ambie su o sposo-su   
ca se li saluti te mandau lu sposu 
e cheretimmata ambie su o sposo-su 
ce sa … s’ambiezze pu si strata 
[trad.: te li mando dalla strada] 
ipe rispuse ca rispuse na mi to mini jamacà 
[trad.: disse di riferire di non aspettarlo affatto] 
Addhai ca te vai sposuta 
non è locu pe’ tornare 
ddhai stannu ricchi e poveri 
sai le doti te  l’ha dare 
Segnifica quasi “Disse cu gli dici alla sposa cu non lo spetta mai” 
Mò signoria l’ha ntisu lu lamentu. Pò scrivere tantu 
Addhai ca te vai sposuta 
non è locu pe’ tornare 
ddhai stannu ricchi e poveri 
sai le doti te l’ha dare 
Queste parole poi gliele devo dire al professore, le voglio eh?  
Tutte quante? 
Dopo … 
Quante parole ave! 
… perché poi lui sta male oggi 
C’hannu tante … tante parole 
Signora volevo un poco d’acqua 
Nu pocu d’acqua,addoe stae […] 
Se volete continuare 
No 
Se volete un altro pochettino, o no? 
E n’atra tirata la facemu va31
                                                 
31 Il documento sonoro originale è at tualmente rubricato con la 





La testimonianza, come si vede (e si sente, nel documento sonoro 
originale) divertì molto le lamentatrici salentine, e lo stesso studioso 
sembra piuttosto compiaciuto nel raccontarne. Carpitella si riferisce a 
una precedente esperienza realizzata in Molise – non in Abruzzo32 – 
insieme con Alberto Mario Cirese, presso le comunità arbëreshe 
insediatesi nella regione: a U ruri, nel Basso Molise, per venire 
incontro a una esplicita richiesta delle lamentatrici locali – che 
altrimenti non sarebbero riuscite a “p iangere” – Carpitella si vide 
costretto a stendersi sul tavolo e restare immobile fingendosi morto, 
mentre le donne, finalmente, piangevano; allora, diversamente da 
come sembra raccontare alle lamentatici salentine, non ne fu affatto 
compiaciuto: anzi, al momento di scendere dal tavolo si mostrò assai 
sollevato che tutto fosse finito e si rifiutò decisamente di ripetere la 
“finzione”, annunciando che mai più avrebbe sperimentato simile 
esperienza.33
                                                                                                         
Martano [Lecce], 16 a gosto 1954; cfr. Brunetto 1995, p. 139). Per la 
trascrizione e t raduzione dei versi in grico sono debitore a E nrico 
Baldassarre. 
 In Molise – pochi mesi prima, nel maggio dello stesso 
anno – si trattava di mettere in atto una energica sollecitazione 
all’avvio del rito, un suo “innesco” forzato, allo scopo di 
documentarne le espressioni cantate e o sservarne posture e modi 
cinesici: pur attivato artificialmente, in seguito a una richiesta e a 
un’azione esterne (la “finzione” del ricercatore sul terreno … e sul 
tavolo, disteso e immobile, tra le candele!), il pianto poteva andare 
avanti e auto-alimentarsi in forza di una parziale autonomia 
psicologica ed emotiva dei modi performativi inscritti nella cornice 
32 La “svista geografica” di Carpitella non era del tutto priva di una sua 
possibile motivazione: è bene ricordare, che nel 1954 il Molise apparteneva a 
un’unica entità amministrativa, la regione Abruzzi e M olise (Costituzione 
della Repubblica italiana, Art. 131). Con legge costituzionale n. 3 del 27 
dicembre 1963, il Molise fu separato dall’Abruzzo ottenendo il 
riconoscimento della sua specificità culturale, la cui pertinenza 
amministrativa e legislativa fu sancita solo più tardi, nel 1970, con l’avvio 
dell’ordinamento regionale della Repubblica. 
33 La ricostruzione dell’episodio si deve a una testimonianza di Rosolina 
Cirese Savino, recentemente scomparsa, cugina di Alberto Mario Cirese,  
presente alla registrazione: cfr. Agamennone e Lombardi (a cura di) 2005, pp. 
21 e segg. 
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rituale, e conservati profondamente nelle memorie del corpo34
                                                 
34 Questa percezione di una parziale autonomia dei modi performativi 
inscritti nel corpo degli esecutori e nello scenario del rito risulta centrale nel 
magistero di Diego Carpitella. Così poteva accadere pure per 
l’individuazione e registrazione di ninne nanne e altre espressioni destinate 
all’infanzia; cullare un cuscino, in assenza e in sostituzione di bambini “veri”, 
richiamava gesti e comportamenti inscritti profondamente nelle memorie del 
corpo di mamme, nonne, zie: moduli espressivi che, una volta mobilitati, 
difficilmente si arrestavano o adulteravano, pur in presenza di ricercatori 
esterni o con l’intervento dei mezzi di registrazione. 
. Nel 
Salento, invece, la medesima esperienza aveva completamente 
cambiato di senso – dal disagio originario, in Molise, alla intenzione 
ludica – divenendo un e fficace tema narrativo di scambio con le 
informatrici, nella prospettiva di mettere in rilievo gli aspetti 
esperienziali comuni – alle informatrici e al ricercatore – per facilitare 
il dialogo e ridurre le distanze, scongiurando così una eventuale 
ripetizione della “funesta” finzione molisana. Il dialogo salentino 
continua – nel nastro che ne è testimone – e lascia emergere più 
precisamente tempi, luoghi e i tinerari del pianto negli usi grico-
salentini, con alcune valutazioni comparative proposte dallo studioso, 
rispetto agli usi lucani; le lamentatrici segnalano che l’uso rituale del 
pianto, all’epoca, risultava essere ancora attivo, pur se in declino, e 
giudicato assai impegnativo e f aticoso; la conversazione si conclude 
con una formula di congedo, assai affettuosa, da parte di una delle due 
informatrici (“Mó signurìa, l’ha ‘ntisu lu lamentu … pò scrivere 
tantu”), e ci consente anche di rilevare come Lomax – che Carpitella 
chiama “il professore” – nell’occasione fosse assente, a causa di una 
momentanea indisposizione. Nel dialogo, se si  escludono alcune 
espressioni cerimoniali, gli interlocutori sembrano essere su un 
medesimo piano, in una condizione di sostanziale parità; le 
lamentatrici sono due “specialiste”, celebranti di un rito 
particolarmente sensibile nella vita locale, conoscono molto bene il 
fatto loro e amministrano un sapere esclusivo: perciò, il dialogo con lo 
studioso esterno procede spedito, disposto sul giusto binario e tutelato 
da prudenti opzioni di verbalizzazione; pur in un tempo breve, si 
innesca una confidenza reciproca tra i “dialoganti”, nella sicurezza 
dello scambio: le specialiste del pianto forniscono al ricercatore alcune 
informazioni di cui esse soltanto sono in possesso, che consentiranno 
allo studioso di scriverne, al momento opportuno, come è suo 
mestiere. E la stessa idea di un testo musicale – in uno scenario di 
tradizione orale – risulta assai più riconoscibile e s tabile nell’azione 
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individuale: il testo è “nascosto” nel modello mentale e acustico che la 
specialista del pianto conserva nella sua memoria, e assu me forma 
sensibile soltanto al momento della esecuzione, secondo l’intenzione 
di colei che agisce, non subordinata ad altro progetto individuale se 
non quello di un’eventuale altra specialista, con cui opera in stretta 
coerenza e solidarietà.  
Anche l’ambiente in cui si svolge il dialogo risulta molto importante 
nell’orientare i m odi della interlocuzione: all’ascolto del documento 
sonoro originale si intuisce uno spazio circoscritto, domestico. 
Carpitella indica alcuni ritratti fotografici di familiari delle 
lamentatrici, da queste precisamente definiti in relazione alla 
parentela; l’unico testimone sembra essere un ba mbino piuttosto 
piccolo, a giudicare da alcuni suoi brevissimi episodi di pianto e da 
una tenera cantilena che si intende sullo sfondo acustico. Anche in 
questo caso, la relazione tra lo studioso e le sue informatrici appare 
come scambio tra “specialisti”, e il dialogo si muove secondo i modi 
di una interazione amichevole.  
 
 
Avetrana, 1960: l’euforia dirompente del canto di gruppo 
 
Completamente diversa fu la situazione sperimentata da Diego 
Carpitella, ancora nel Salento, ma in area romanza, e alla fine del 
decennio: il 16 g iugno 1960, ne lla località di Avetrana (Taranto), il 
nostro documentarista si trovò a dover fronteggiare un nutrito gruppo 
di cantori impegnati nella esecuzione di numerosi brani, secondo le 
procedure proprie della polifonia di grande gruppo; si tratta di una 
pratica connotante le musiche tradizionali di numerose aree della 
penisola e d elle isole, nella quale la partecipazione è inclusiva 
(chiunque sia presente può prendere parte al canto) e l’azione 
individuale può mostrarsi estremamente mobile, pur all’interno del 
gruppo: assai frequenti risultano la migrazione da una parte all’altra 
dell’impianto polifonico, il raddoppio improvviso, l’uscita 
momentanea dall’insieme e l ’entrata ritardata, l’eventuale assunzione 
antagonistica, da parte di cantori diversi, del ruolo di voce-leader per 
l’intonazione dell’incipit monodico. Anche l’idea di un testo possibile 
diviene assai più sfumata, subordinata alle scelte individuali che 
convergono nell’azione di gruppo: il testo musicale, perciò, consiste 
nei diversi e successivi esiti di opzioni esercitate attingendo a u n 
comune modello mentale, costituito da un insieme di opportunità 
performative, selezionate e messe in atto attraverso azioni individuali 
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estremamente variabili e imprevedibili. Inoltre, queste pratiche di 
polifonia risultano spesso esterne a u no scenario rituale strettamente 
formalizzante: si esplicano in occasioni indeterminate o durante il 
lavoro, senza  al cuna funzione euritmica né programmi specifici se 
non quelli insiti nel piacere e nell’euforia del cantare in gruppo, e 
possono accogliere, come s’è detto, sia istanze di solidarietà che 
pulsioni antagonistiche35
Ed è proprio questo che sembra determinare non poche difficoltà di 
rilevazione. I documentaristi impegnati sul terreno negli anni 
cinquanta del secolo scorso si trovarono ad agire sotto la pressione di 
circostanze e necessità molteplici; ne ricordo alcune:  
.  
a) una istanza permanente di “antropologia urgente”;  
b) la velocità della rilevazione etnografica, che non consentiva affatto 
soggiorni prolungati o frequenti ritorni successivi;  
c) l’obiettivo di raccogliere materiali che fossero fruibili anche nella 
programmazione radiofonica e nella discografia;  
d) certe ristrettezze economiche che inducevano a risparmiare sul 
consumo del nastro magnetico e altri materiali;  
e) una opzione documentaria di tipo panoramico, a fronte della 
scarsità – allora impressionante – di documenti sonori già acquisiti e 
conservati in archivio.  
La rilevazione, perciò, sembra puntare soprattutto a collezionare 
esecuzioni stabili, equilibrate, bilanciate, rappresentative di testi 
coerenti e sicuri, piuttosto che espressione di pratiche performative in 
atto, e assai mutevoli nel loro farsi: l’obiettivo prevalente, quindi, 
sembra essere rilevare brani che si configurino, approssimativamente, 
come testi definiti, chiusi, congruenti nelle successive iterazioni 
strofiche, preferibilmente equilibrati nei timbri e nelle dinamiche. Ad 
Avetrana, invece, Carpitella si imbatte in un cantare impetuoso e 
travolgente, che sembra opporsi tenacemente alle condizioni auspicate 
e rende estremamente difficile la rilevazione. Il documentarista, 
quindi, pare costretto ad assumere i modi di un confronto severo con i 
suoi informatori: suggerisce, talvolta chiede, talaltra impone 
comportamenti e m odi performativi precisi, strettamente 
corrispondenti a un modello che lo stesso rilevatore ha in mente, nella 
                                                 
35 Una descrizione efficace dei comportamenti individuali messi in atto nella 
polifonia di grande gruppo, realizzata con l’ausilio determinante dell’analisi 
spettro-acustica, si ha in Di Virgilio 2000. 
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forma di un t esto, come s’è detto, stabilmente chiuso, coerente e 
definito36
Dall’ascolto dei documenti sonori originali si può r ilevare come in 
qualche occasione la voce del documentarista non riesca a nascondere 
una certa irritazione di fronte a comportamenti ritenuti inammissibili: 
l’azione deve avviarsi nel silenzio assoluto, non sono consentiti altri 
interventi verbali che risultino estranei al canto (suggerimenti diversi, 
inviti ad attaccare, correzioni, dispute su chi debba intonare il pur 
breve incipit monodico), la determinazione concernente quale brano 
cantare e chi debba avviarne l’esecuzione deve essere assunta prima 
dell’avvio del nastro, marcato dal gesto del rilevatore.
.  
37
Talvolta, il conflitto sulle procedure d’attacco diventa piuttosto 
acceso: alle interruzioni imposte da Carpitella si aggiungono concitati 
interventi degli altri presenti e d elle stesse vocaliste impegnate 
nell’esecuzione, che si sovrappongono nella valutazione dei modi di 
intonazione; inoltre, nelle successive ripetizioni dello stesso brano 
sollecitate da Carpitella, e nell’avvicendarsi delle vocaliste, il profilo 
melodico dell’intonazione monodica iniziale si trasforma 
sensibilmente, in conseguenza, ancora, di scelte individuali che, 
evidentemente, prendono il sopravvento sulle opinioni delle altre 
vocaliste e sulla stessa vigilanza del rilevatore e degli altri testimoni 
presenti, ormai divenuti corresponsabili della ripresa. Alla lunga e 
faticosa seduta di registrazione risulta presente anche il sindaco di 
Avetrana, il cui giudizio è talvolta ritenuto dirimente nell’orientare 




                                                 
36 Cfr. Raccolta 53 AEM, brano 46, “Sotto l’orologio”, Avetrana (Taranto), 
16 giugno 1960: Carpitella interrompe ripetutamente l’esecuzione, 
chiedendone una ripetizione “migliore”; altri presenti intimano: “Silenzio!”; 
altri ancora prescrivono di incominciare a can tare, tutte insieme, “Al 
comando!”; oltre lo studioso, tutti coloro che impartiscono disposizioni sono 
maschi. 
. 
37 Cfr. Raccolta 53 AEM , brano 47, “Neri so’ l’occhi mia”, Avetrana 
(Taranto), 16 g iugno 1960: Carpitella chiede ripetutamente alle sue 
“informatrici” di non parlare tra loro una volta che sia stato avviato il nastro, 
e di concordare opportunamente – ancora, prima dell’avvio del nastro – chi, e 
con quale verso, debba dare inizio all’esecuzione. 
38 Cfr. Raccolta 53 AEM, brano 48, “All’erta di lu sonnu, non cchiù 
dormite”, Avetrana (Taranto), 16 g iugno 1960: Carpitella sembra quasi 
perdere la pazienza: chiede alle sue “informatrici” una esecuzione “identica” 
a quella eseguita prima; quindi, protesta accoratamante: “Ma allora non ci 
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Nel confronto con gli esecutori e gli altri attori sociali presenti a titolo 
diverso nel luogo della seduta di registrazione, Carpitella, perciò, si 
trova in condizioni difficili, indotto a mettere in atto operazioni che 
riassumo così:  
a) interrompere un’esecuzione già avviata, perché attaccata male, a 
suo giudizio;  
b) auspicare una nuova esecuzione “identica” a una precedente, 
ritenuta più congeniale o rappresentativa;  
c) sollecitare una nuova esecuzione senza alcun intervento spurio;  
d) imporre di evitare qualsiasi azione verbale di suggerimento o 
accordo tra gli esecutori.  
In queste condizioni, d’altra parte, anche la sua leadership (di 
rilevatore esterno, rappresentante di istituzioni prestigiose) sembra 
indebolirsi, progressivamente affiancata dall’intervento verbale di altri 
attori presenti ma non i mpegnati direttamente nel canto, sempre 
uomini, che ingiungono il silenzio, invocano il rispetto di procedure 
mai sperimentate prima, impongono una stretta subordinazione a un 
segnale d’attacco. 
All’ascolto dei materiali sonori, il disagio e il conflitto risultano 
piuttosto netti. Il documentarista, per parte sua, cerca di acquisire 
brani “puliti”, privi di incertezze e di interventi esterni al canto, quasi 
fosse in uno studio radiofonico o discografico39
                                                                                                         
siamo capiti!”; infine, propone ancora una nuova esecuzione, appellandosi 
all’intervento del sindaco, che poco prima aveva ordinato perentoriamente a 
una delle informatrici presenti: “Attacca tu”!  
, possibilmente “buoni 
alla prima” ripresa, opportunamente preceduti da prove e accordi 
persuasivi e convincenti, e che si configurino, il più possibile, come 
testi coerenti ed equilibrati: ciò può spiegarsi con alcune motivazioni 
già addotte. Il gruppo di cantori, invece, agisce come è n ella 
consuetudine; le procedure di attacco – rappresentate nelle espressioni 
locali “ci la zzicca?” e “comu la zzicchi?” (chi la comincia? come la 
cominci?), ricorrenti nei documenti sonori originali e riprese dallo 
stesso Carpitella – sono ampiamente flessibili e mutevoli: nelle 
successive iterazioni possono intervenire vocaliste diverse, talvolta 
con improvvisi raddoppi, così come possono mutare gli stessi profili 
melodici dell’intonazione monodica iniziale, e le variazioni sono 
numerose, vanificando l’occorrenza di ripetizioni “identiche”, come 
39 Si tenga presente che uno degli obiettivi della rilevazione, e an che una 
delle condizioni dell’accordo che univa CNSMP e RAI, era la realizzazione 
di materiale sonoro che fosse fruibile nel palinsesto radiofonico. 
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sembra essere auspicato dal rilevatore e dagli altri testimoni. E, pure, 
gli stessi interventi di commento, valutazione e suggerimento, che 
possono apparire come un inserto spurio nella registrazione sonora, 
risultano ampiamente leciti e f requentati nella polifonia di grande 
gruppo a partecipazione inclusiva, laddove i vocalisti interagiscono 
liberamente, nell’avvicendarsi sui ruoli e nella migrazione tra le parti 
vocali dell’impianto polifonico. Le stesse incertezze iniziali, le 
relazioni interrogative tra le esecutrici, i commenti sull’intonazione, 
certi squilibri dinamici e timbrici sono pienamente leciti e fanno parte 
del gioco, vale a dire sono interni al modello condiviso dell’azione 
performativa e costituiscono i vettori su cui si regolano le reazioni 
individuali alle necessità dell’essere gruppo: nelle circostanze 
dell’esecuzione, queste procedure sono intese come parte del canto 
polifonico, agìte estemporaneamente da chi vi partecipa40
Assai diversa, per contro, può essere la reazione di chi ascolta “da 
lontano”, alla radio o su disco, senza poter osservare i volti e i corpi, 
senza vedere lo spazio in cui il canto si dispiega, la prossemica dei 
cantori e degli altri eventuali testimoni
.  
41
L’ambiente in cui si svolge la seduta di registrazione, anche in questa 
circostanza, risulta determinante nell’orientare i modi del confronto: si 
intuisce uno spazio piuttosto ampio, con numerosi esecutori, cui si 
aggiungono non pochi presenti estranei all’esecuzione (immancabili i 
bambini, considerato il numero delle donne impegnate nel canto), che 
pure intervengono verbalmente in termini piuttosto intransigenti.  
: il r ilevatore, sul terreno, si 
trova a dover rappresentare anche questa istanza di ascolto, poiché gli 
esiti del suo lavoro saranno comunque trasferiti altrove (in archivio, 
alla radio, in disco), fissando definitivamente in un documento chiuso, 
e replicabile nella sua “fissità”, una pratica che invece si dimostra 
costantemente mutevole.    
                                                 
40 D’altra parte, può risultare forse inutile ricordare quanto Carpitella fosse 
pienamente consapevole delle mutevolezze della tradizione orale e d elle 
continue variazioni perseguite dagli esecutori (si tratta di uno dei lasciti più 
fecondi del suo magistero): tuttavia, nell’occasione appare sopraffatto dalle 
circostanze, come se contraddicesse se stesso, in una situazione 
effettivamente “sfuggente” e quasi “riottosa” alla rilevazione sonora.  
41 Devo segnalare, ancora, come Carpitella fosse assai sensibile alle posture e 
azioni del corpo nell’esecuzione musicale, fino a introdurre il concetto della 
“somatizzazione del suono” nelle musiche di tradizione orale, e a i ndurlo a 
sperimentare, tra i primi, le tecniche della ripresa audio-visuale nella 
documentazione e nella interpretazione critica (cfr. Agamennone 1994).  
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Peraltro, la polifonia di grande gruppo non può essere descritta come 
una pratica di “specialisti”, essendo essa, al contrario, pienamente 
inclusiva, come s’è detto: questa condizione moltiplica i p ossibili 
punti di contatto e frizione tra il rilevatore e gli informatori. Sul 
terreno, quindi, nelle circostanze descritte, il confronto tra il rilevatore 




Una opzione estetica? 
 
Infine, si può r itenere che i nostri due formidabili documentaristi 
agissero anche mossi da una opzione estetica, forse non pienamente 
consapevole ma assai robusta, che li induceva – pure in conseguenza 
delle stringenti necessità altrove segnalate – a cercare, anche a 
privilegiare, espressioni musicali caratterizzate da una forte 
originalità, che fossero sicuramente rappresentative di scelte locali, di 
piccole comunità, marginali e p eriferiche ma capaci, tuttavia, di 
conservare ed eseguire musiche emozionanti e seducenti, idonee a 
“passare” con successo alla radio e in disco, nonché a s ostenere il 
confronto con pratiche e testi musicali ben più prestigiosi, negli stessi 
media: una istanza nobile e generosa, dunque, che ci ha consegnato 
musiche di grandissima qualità, a v olte effettivamente sorprendenti, 
molte delle quali si possono ascoltare tuttora per ciò che offrono 
musicalmente, anche lontano dai contesti originari, oltre la 
dissoluzione delle culture locali di provenienza, e persino ignari delle 
informazioni e teorie che gli studiosi delle generazioni successive 
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